"你签不签那份规则表。"他说，声音跟刚才没有区别，一样平。
谢朝朝整理好衣服，动作比她想要的慢，布料贴回去的时候带起一点余温，又很快散掉，那片热隔着布料持续在场，她把下摆抚平，站直，用这几秒钟把声音调到和他一样平，然后没有看他，说："不签。"
两个字出去，她给自己记了一分。全场唯一的一分，其余的回合全部丢了，但这一分是实的，签字栏还空着，只要那一栏空着，这份文件在程序上就只是一张纸，她还站在线的这一边。
然后转身，往门口走。
他没有追，没有叫住她，她走到门口，手放在门把手上，听见他在她背后说："那你下次还是会来的。"
她把门关上了，力道比预期重了一点。
关门的那一下让她想起自己拍桌子的那一下，同一只手，同一种没经过审批就先动了的力，一天之内第二次，她的手今天比她的脑子活跃，这个发现让她在门外站着的两秒里把那只手插进了口袋。
在走廊里她停了两秒，把刚才那句话在脑子里重过了一遍，那你下次还是会来的，然后往电梯走，按了向下的按钮，进电梯，看着电梯门在面前合上。
电梯下行，楼层数字一层一层减，她看着那个数字，想明白了那句话真正烦人的结构：他把她的拒签提前定了价。她以为"不签"是她赢回的一分，他用一句话告诉她那一分在他的账本上早就入了账，不签，但会来，签字是形式，来是实质，他要的从来是后者，前者他根本没有出价。
那句话里有一种很烦的笃定。
内容未完，下一页继续阅读