我老婆替她说话，说的时候把包栋单从木板上抽下来，抽下来时图钉掉了一枚，图钉滚到木地板上，滚到她鞋边。
「守柜台可以，今晚我们四个人一起。」
蔡老板愣了一下，愣的时候手还停在衬衫上。
我站在榻榻米这一头，手里捏着我的工具袋，工具袋被我捏出四道折痕，折痕里的扳手挤成一团。
我这辈子替别人修管子，修到别人家的水热了我家的水还是冷的。
那天晚上雨下得更大，大到溪的声音从窗缝里挤进来，挤得像一屋子人在同时清喉咙。
我老婆先去泡汤，泡汤前她把浴衣脱下来，脱下来时她把浴衣叠好，叠成方块，放到椅背上。
她里面穿的是泳装，泳装是旧的，旧的带子在她肩上留下一道红印。
她走到走廊尽头的浴池，浴池是木头的，木头被硫磺泡成黑的，黑的水面上浮一层白烟。
我小姨子跟在她后面，跟在后面时她的木屐在地板上响，响得很有规律，响到我心跳跟着那个声音走。
内容未完，下一页继续阅读