餐厅很安静。刀叉碰到瓷盘的声音很轻。
阅知韵看着对面的男人切开鸽r0U，汁水是恰到好处的胭脂红。
他做一切事都慢，都准，没有多余的动作。
斟酒时瓶口离杯沿总有半寸，手腕稳定得像机器。
他替她拉椅子，递餐巾，但眼睛里没有讨好，只是规矩。
一种冰冷的、打磨过的礼数。
菜很好。
松露的气味从温热的蛋羹里浮上来。
“该怎么称呼您？”阅知韵问。
男人放下酒杯。
他的手指长，关节分明，握杯时没有用力。
内容未完，下一页继续阅读